
Réflexions autour du cancer
Par John Goetelen, coach, naturopathe et formateur d’adultes
Textes de vécu et de réflexion sur la maladie inspirés de mon opération.
Repris de mon blog sur la Tribune de Genève.

1. Première opération exploratoire

29 décembre 2009

17 heures, 7e étage, descente au bloc opératoire. Le chirurgien vient lui-même pousser mon lit, 
faute de personnel suffisant pendant cette période de fête. Le matin déjà l’anesthésiste m’avait fait 
un topo très simple et clair sur le déroulement de l’opération. C’est ma première fois! Je suis habité 
d’un mélange d’anxiété et de confiance.

Le bloc opératoire
Arrivée au bloc. Des motifs abstraits défilent au 
plafond. Une petite équipe est là, quatre en tout: le 
médecin qui va pratiquer l’intervention, l’anesthésiste, 
l’assistante anesthésiste et l’assistante du médecin. Tous 
très cool, faisant même de l’humour au passage. Pas de 
dramatisation dans ce lieu pourtant austère - mais moins 
que je ne l’imaginais. Des attitudes simples, naturelles, 
très professionnelles.

Encore quelques explications sur le déroulement, puis je 
respire à fond l’oxygène. L’anesthésiste me dit qu’il va 
injecter le «hors d’oeuvre», grâce à quoi je pourrais 

avoir la tête qui tourne ou simplement me sentir bien. A ma tête celle qui applique le masque à 
oxygène sur mon visage me demande régulièrement et d’une voix rassurante: «Ca va?». Je réponds 
oui d’un simple mouvement. Puis je me sens étrange, mon corps s’étale. Je le dis à l’anesthésiste. A 
peine le temps de finir ma courte phrase qu’il n’y a plus rien.

Le réveil

Le temps a paru si court. Une heure passée en quelques secondes. Je crois que l’on m’a dit que je 
me réveillais. Puis à nouveau: «Comment ça va?». Ca va bien. Je retrouve très vite mes esprits. 
L’aide anesthésiste est à ma gauche. Elle a le visage caché par un masque, mais des yeux beaux et 
intenses, et gentils, sous des cheveux noirs. Je le lui dis. Elle rit et confirme que j’ai l’air d’aller 
bien...

Je ressens beaucoup de gratitude envers l’équipe. Je l’exprime. J’ai apprécié la qualité de 
l’information, la précision, l’attention aux besoins du patient. Moi qui enseigne à longueur d’année 
cette attention aux besoins du patient, je suis ici récompensé. Puis retour à ma chambre. Boire et 
manger m’attend.
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La maladie

Je n’ai que rarement eu recours à la médecine. Pas besoin. Je me suis soigné moi-même, écouté 
mon corps, en tant que naturopathe et coach. Mais je connais aussi mes limites de compétences. Je 
ne suis pas intégriste. Mes plantes et mes méthodes ne peuvent rien cette fois.

Le problème survenu début décembre et qui me cloue au 
tapis m’échappe, je l’ai vu très vite. Cela pouvait même 
être grave. Je ne disposais pas des outils pour évaluer et 
traiter la situation. Après 2 jours aux urgences les 4-5 
décembre, puis différents examens: échographie, écho-
endoscopie, scanner, IRM, la situation semble bien perçue 
mais la cause demeure une énigme. Mes analyses 
semblent mieux, alors qu’au début les médecins étaient 
anxieux à mon sujet. Le risque de cancer semble écarté, 
quoiqu’il faille encore attendre les analyses des derniers 
prélèvements.

Cancer du foie ou du pancréas, ça m’ennuierait sérieusement. Sorti du cauchemar d’une fausse 
accusation qui a bouffé presque 10 ans de ma vie, j’ai à nouveau des envies, des projets, une 
nouvelle vie à me faire. M’arrêter avant d’avoir atteint l’autre rive de ma vie, celle de 
l’accomplissement, de l’aboutissement, de la sagesse, d’une forme de réussite, de l’amour, ça me 
ferait franchement chier! D’un autre côté je ne décide pas de tout. Je l’admets sereinement. Ce que 
nous faisons de notre vie n’est jamais qu’un maillon d’une chaîne, repris ensuite par d’autres.

Chacun son tour.

Mais j’aimerais encore aimer comme j’ai aimé une fois. Démesurément. Au point d’en faire bouger 
mon comportement et d’en remplir mon univers. En essayant de faire un peu moins d’erreurs cette 
fois.

A quoi ça sert d’être malade?

Que veut me dire mon corps dans cette crise secouante? Quel est le sens 
de cette maladie? Je n’ai pas encore toutes les pistes. Mais je fais un lien 
avec cette fausse accusation, que j’ai comparée parfois à un 
empoisonnement de l’âme. Ici c’est mon corps qui subit une sorte de 
poison.

Et puis le stress très intense (imaginez un viol en bande, un viol moral 
répété pendant 7 ans, vous aurez une vague idée de ce que j’ai vécu) qui a 
désorganisé ma vie, mon sommeil, ma façon de m’alimenter. Je ne me suis 
pas géré avec sagesse dans cette période.

Alors il me semble normal que mon corps ait accusé le coup. Mais pour 
trouver un sens plus précis, il me faudra faire une bonne Gestalt ou tirer 
un Yi King aveuglant d’évidence.

L’hôpital
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Envie aussi, comme naturopathe, de dire ici combien j’ai trouvé de compétence et d’intelligence de 
l’autre dans ce monde de la médecin hospitalière. A tous les niveaux de responsabilité: prudence, 
recherche de la cause, communication claire sans besoin d’en faire trop, écoute du patient.

Je le dis d’autant plus volontiers que je le vis - je l’avais déjà vécu lors de la naissance par 
césarienne de ma fille - et que dans mon milieu la critique est aisée. Je critique aussi parfois les 
abus, mais je sais bien la valeur de la médecine ainsi que les limites de la naturopathie.

Alors ce soir, seul dans cette grande chambre à 7 lits, devant la fenêtre où le sud se dévoile par des 
milliers de lumières, dans ce calme de l’hôpital la nuit, je goûte à cette complémentarité des 
approches thérapeutiques, et je me dis qu’il me faudra bien me coacher dans les mois à venir pour 
que mon corps retrouve toute son énergie.

2.Retour à l’hôpital

27 janvier 2010

Aujourd’hui 27 janvier, retour à l’hôpital. La nouvelle opération a lieu demain. Et samedi c'est la 
pleine lune. Rien à voir mais j'aime la pleine lune. Une grosse opération. C’est plus grave qu’on 
l’imaginait. Le dernier résultat des biopsies dont j’ai pris connaissance il y a juste deux semaines 
montre la présence de cellules tumorales malignes dans le canal pancréatique, au niveau du début 
de la tête du pancréas. On est donc plus loin que ce qui semblait être une dysplasie.

Pourquoi partager cette épreuve? Pour mettre des mots 
sur la chose et poser ces mots hors de moi. Les dire afin 
qu'ils soient entendus, pour ne pas laisser la maladie 
prendre possession de moi en secret. Elle est venue en 
silence, cachée. Elle a besoin de l’ombre pour grandir. 
Alors je la mets dans la lumière des mots. Partager 
aussi parce que d’autres la vivent et ont également 
besoin de mots. Chacun les siens, l’important est de 
leur ouvrir la porte et de mettre en commun des 
expériences qui participent à l'humain. Enfin, c'est ma 
ligne de cohérence: m'impliquer moi-même comme je 
l'attends des autres, en particulier mes étudiants.

Le temps écoulé entre le diagnostic et l’opération m’a permis de me préparer, d’accepter l’idée que 
je ne serai plus le même. Plus entier. On va m’enlever de quoi faire quelques bons steaks! Je vais en 
confiance. En naturopathie il y a des cas de cancers résorbés par le jeûne ou d’autres méthodes. 
Mais ces cas ne peuvent faire une généralité, et avec le pancréas le temps compte plus que pour 
d’autres organes. Le problème étant semble-t-il pris au début - sous réserve de ce que le chirurgien 
verra in situ - je ne veux pas jouer avec le temps. Je ne suis pas une tête brûlée. Et j’ai déjà mis 
beaucoup de forces dans mon combat judiciaire: je ne veux pas surestimer ma capacité de lutte.
Etre mis devant ma limite: cela fait partie de l'expérience que je vis et d'une expérience humaine 
nécessaire dans quelque domaine que ce soit. Pour quelqu'un qui aide les autres en particulier, être 
en situation de devoir être aidé    le rappelle à son humanité. Penser cela donne aussi du sens à 
l'expérience. Puissance et fragilité de la vie.
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J’ai confiance. J’ai un excellent moral. Il y a deux semaines je n’ai pas été choqué par le diagnostic. 
Je n’ai pas d’état d’âme. J’ai simplement réalisé, devant cette maladie, que je ne suis pas immortel. 
Ah, l'immortalité! Vivre d’immortalité est indispensable mais cela a ses limites. Elle fait oublier que 
chaque jour vécu est unique. Alors j’ai pensé à la mort. C’est normal, ce n’est pas triste. Je n’en ai 
pas peur. C’est une étape symbolique: mourir à quelque chose, laisser la place à autre chose. J’ai 
déjà bien rempli ma vie jusqu’à présent, et même si j’ai encore plein de rêves et de projets, je n’ai 
pas la maîtrise du destin - je l’appelle ainsi faute de mieux. Et puis c’est chacun son tour. J’ai aussi 
pris mes dispositions professionnelles pour assurer une continuité. J’apprécie le calme intérieur où 
je suis. Et je me programme pour l'opération, programmation intérieure faite d'acceptation, de 
confiance, d'images positives de mon corps et du résultat.

J’ai le sentiment que je vais être allégé de quelque 
chose - au sens propre, sans aucun doute - mais au 
sens figuré aussi. On va m’enlever le résidu du poison 
moral dont on m’a aspergé pendant 7 ans. J’avais une 
santé solide. Cette maladie est possiblement une 
somatisation, par divers mécanismes trop longs à 
exposer ici. Ce résidu collé aujourd’hui dans mon 
corps, je le laisse à d’autres qui sauront m’en délivrer.

Je le vis comme une libération. Je pense déjà à ce que 
je ferai après. Envie d’une vie nouvelle. Mener à bien 
ce que j’ai en charge et m’ouvrir à d’autres 
opportunités professionnelles et personnelles. J’ai 
aussi une nouvelle idée de roman et quelques projets de chansons. J’ai peut-être trouvé un musicien 
professionnel pour faire des petites scènes en 2010 ou 2011. Avant, je cherche un guitariste et un 
pianiste pour améliorer certains arrangement et pour mettre en place ma toute dernière chanson, qui 
devrait être amusante et iconoclaste... L'appel est lancé. Ah, si j’avais un mécène... Et puis j’ai 
besoin de faire le vide dans mes armoires, faire de la place - j’ai déjà commencé. Ca y est, je reviens 
à l’immortalité! Certes cette immobilisation survient à un moment peu opportun. Je devais lancer 
une campagne pour développer de nouvelles ressources professionnelles, les rumeurs autour de mon 
affaire pénale ayant fait chuter ma clientèle de 70% malgré un résultat sans équivoque. Quand on 
est indépendant on travaille sans filet. Cela devra attendre. Je dois apprendre à faire plus confiance.

En attendant, donner un sens à la maladie. Le pancréas, 
dans mon observation professionnelle, est lié au sentiment 
d’abandon et de perte de valeur. Cela correspond en partie 
à ce que j’ai vécu. Lors de mon emprisonnement, c’était si 
insensé, si hargneux de la part de la juge d’instruction, que 
je me suis senti comme abandonné du monde. Mon jeûne 
de protestation de 33 jours - la durée de mon incarcération 
- a amplifié ce sentiment. C’était comme une sauvegarde, 
une soustraction à la violence qui m’était faite. Je l’ai écrit 
dans mon journal de prison:

«25ème jour

Fatigue de plus en plus. M’économise. Tristesse. Calme. Accepter de plus en plus d’aller au bout. 
Accepter l’idée de la fin. Paix. (...)

28ème jour

J’ai fait la sieste et me suis trouvé dans un cauchemar. J’étais agressé sans pouvoir me défendre ni 
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crier. Ma voix ne sortait pas. J’ai eu peur. Je me sentais tomber dans une sorte de démence dont je 
ne pouvais pas sortir. La prison m’a-t-elle atteint ?

Aujourd’hui, clairement, je fais le choix d’aller au bout. Je sais que les lésions peuvent apparaître 
vers le trentième jour. J’assume. J’entre dans la mort, j’accepte que tout va cesser. J’accepte de 
quitter cette vie. J’arrête ici ce journal. Plus besoin. Plus rien à dire. Entrer dans le silence.»

A part cette affaire, il y a aussi une autre blessure, une 
blessure d’avant, plus intime, dont je ne parlerai pas 
ici. Dans le développement d’une tumeur il y a aussi 
l’idée d’une désorganisation du corps, d’une rupture 
dans la cohérence et l’immunité. En terme d’immunité 
justement, le "soi" est mis à mal. Je fonctionne aussi 
par analogie, même si je n’en fais pas une panacée, et 
la désorganisation cellulaire entre en résonance avec la 
désorganisation vécue pendant la procédure et avec 
mon soi attaqué par un non-soi puissant. Autre 
analogie: une tumeur est aussi une énergie formidable. 
Il me faudra trouver les moyens d’utiliser utilement 
cette énergie.

La semaine dernière j’ai fait un rêve. J’étais sur un bateau, je parlais avec le capitaine. Il était en 
mission, sans savoir de quelle mission il s’agissait. D’être sur ce bateau, sans destination précise, 
m’a permis de toucher une profonde tristesse, ou une nostalgie. Et une libération est venue dans le 
rêve: les émotions sortaient avec des larmes et des respirations très profondes, rapides et intenses. 
C'était un rêve très réel, comme il en arrive parfois.

J’ai programmé des billets pour demain car j’ai l’impression que mon agenda est bien rempli pour 
les deux prochains jours... Des billets comme des messages subliminaux qui me relient à mes 
espaces intérieurs, et que j’écris pour les poser quelque part hors de moi, comme des signes de 
piste.

Voilà. Je reviendrai mettre des mots sur les choses. Quand j’étais ado j’écoutais le saxophoniste 
John Coltrane avec des amis et j’avais la manie de vouloir décrire sa musique, mettre des mots sur 
ses notes et ses envolées. Mais je n’avais pas assez de mots. Je pense en avoir un peu plus 
aujourd’hui.

Les mots, une force.

3.Pendant que je dors...

28 janvier 2010 - billet pré-programmé

Pendant que je dors, là, abandonné aux mains d’anges habillés de vert, sous la lumière d’un soleil 
halogène,
Pendant que je dors, oublié du temps, oublié des pleurs de la nuit et des rires de l’enfance,
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Pendant que je dors, tranquille, rêvant peut-être d’une 
dame en beige aux mèches incertaines, assise à son 
piano,

Pendant que je dors, et que passent les nuages, là-bas, là-
bas, les merveilleux nuages,

Pendant que je dors, un grand trou rouge au côté droit, 
creux de vie où chante une rivière, où des herbes folles 
luisent dans le soleil,

Pendant que je dors, que la Terre continue sa course, et que les larmes de Haïti et des pays oubliés 
se mêlent aux rires et aux fêtes d'autres pays ailleurs,

Des musiques tournent, venues de l’ombre vers la lumière, du silence vers le vent, dans les cimes 
des arbres, dans les vagues venues et revenues, dans les rêves qui nous font prendre vie. Pendant 
que je dors...

4.Un naturopathe à l’hôpital

31 janvier 2010

Une anecdote amusante. Hier matin je parlais avec l’infirmière chef à propos des médicaments anti-
douleurs.

Il faut savoir qu’en principe le réveil d’une telle 
opération est très douloureux, et les jours qui 
suivent restent douloureux. La douleur provient 
d’une part des cicatricesà vif, et d’autre part de 
la posture gardée plusieurs heures sur la table 
d’op, en particulier dans le bas du dos.

Le plus souvent on fait une péridurale au milieu 
du dos, qui reste plusieurs jours. On a tenté de 
me la faire mais pour des raisons que j’ignore 
encore cela n’a pas marché. J’ai donc été sous 
calmants dès mon réveil. Plusieurs calmants 

différents.

L’infirmière me dit que cela se sert à rien de souffrir et même qu’en crispant le corps cela retarde la 
guérison. Ce que je conçois bien. Comme j’avais déjà pris plusieurs médicaments différents, elle 
m’en fait la remarque en rapport à la naturopathie qui réduit autant que possible la consommation 
de remèdes et propose des remèdes naturels.

Je lui répond que dans la mesure où j’ai fait ce choix de l’opération et que c’est un choix réfléchi, je 
dois jouer le jeu. Le personnel médical connaît son boulot et je ne viens pas pour lui opposer une 
résistance ou lui faire une leçon.

Elle acquiesce et me dit que cela avait soulevé une discussion avec ses collègues quand j’ai été 

http://hommelibre.blog.tdg.ch/media/02/00/621350980.jpg
http://hommelibre.blog.tdg.ch/media/02/00/621350980.jpg


hospitalisé. Plusieurs s’inquiétaient de mes réactions intellectuelles et de mon positionnement face 
aux médicaments. Elles craignaient que je ne fasse de la résistance.

Mais elle, elle avait très vite compris que ce ne serait pas le cas. Quand elle m’a fait passer la visite 
médicale d’admission, ma tension artérielle était parfaite et ma pulsation calme.

- Cela veut dire qu’avant de venir vous aviez bien digéré ce choix et que vous étiez en accord.

Ce qui était le cas, comme je m’en explique dans mon billet de mercredi.

Cela m’a d’ailleurs confirmé que mon corps était en accord avec ce choix.

Par contre, côté sonde naso-gastrique, c’est pas la joie ce soir.

5. De l’art de la tartine à mes premières biscottes!

3 février 2010

Ce n’est pas un souvenir d’enfance. D’abord, gamin, je ne mangeais pas de biscottes. C’était un truc 
de vieux ou de parents les biscottes. En plus ça cassait pour un rien: beurre trop dur à étaler, fente 
malencontreuse, tremblement des doigts au moment de mettre de la confiture, et hop ça partait en 
plusieurs morceaux, bien plus qu'il n'y avait de doigts pour les tenir.

Bref, enfant c’était les bonnes grosses tartines, ou bien des 
fines de pain anglais. Je pouvais mettre beaucoup de beurre: 
comme il s’enfonçait dans la mie ça ne se voyait pas. Et 
mettre ensuite à niveau la confiture: bien remplir les trous, en 
mettre autant sur les bords qu’au milieu.

Il fallait parfois faire vite parce que mes frères et soeurs 
reprenaient le pot de confiture avant que j’aie fini de l’étaler.

Après, je trempais ma tartine dans mon lait chaud - 
huuuummmm... Régalade!

Et puis il y eut mes premières biscottes. J’ai testé ce truc 
d’adulte quand je suis devenu adulte. Mais je n’ai jamais été 
trop fan.

Et puis ce matin, 10 heures pile: MES PREMIERES 
BISCOTTES depuis l’opération, en fait mon premier repas. 
Avec du thé, du beurre et de la confiture. J’en avais envie 

après 6 jours de jeûne sous perfusion. J’ai déjà jeûné 33 jours, mas le contexte était différent.
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L’envie de manger est venue hier soir. J’avais eu beaucoup de 
douleurs dans le corps car le matin on m’avait supprimé la grosse 
artillerie de calmants en perfusion. Je restais sous comprimés. J’ai 
ressenti une grande fatigue avec les douleurs. C’esr dur à gérer la 
douleur. Elle prend le corps et la tête. Difficile de lui échapper, de la 
tenir à distance. Je suis allé marcher de nuit dans les couloirs pour 
faire bouger les choses. C’était calme, très agréable. Après j’ai pu 
dormir. J’ai eu grande peine à écrire mes billets hier avec cette 
douleur. Le soir j’ai eu dans le nez une odeur de purée de pomme de 
terre, toute simple, sans sel, et j’ai eu envie de manger.

Le professeur Berney, qui m’a opéré, m’a rendu visite ce matin, et a 
entendu mon besoin, et à J+6 c’était possible.

Voilà donc mon premier repas effectué, léger, avec du thé. Mon corps 
en est satisfait: réchauffé, calme, détendu. Il me semble même avoir moins mal.

Ah, l’effet que peut faire une tite biscotte dans la vie d’un homme!

6. Cancer: fin et renouveau - 7 jours après mon opération

5 février 2010

Le cancer reste une maladie emblématique. Par sa puissance, par le risque qu’elle fait encourir, par 
sa nature sourde et inexorable, par le bousculement de vie qu’elle implique. Quand ce n’est pas la 
mort, c’est quand-même la mort de quelque chose.

Lâcher, me lâcher

Je ne meurs pas à mon passé. Pas à tout mon passé. Pas 
à mon histoire, pas à mes balises. Pas à mes spleens. Pas 
à mes rêves. Pas à mes amours. Même si de nouveaux 
bras se tendront et m’accompagneront peut-être pour la 
suite du voyage, il restera toujours un regard quelque 
part, un regard inoubliable, qui m’inspire encore 
aujourd’hui, qui m’inspirera peut-être jusqu’à la fin, 
comme une part de moi-même rencontrée et perdue. 
Comme une soeur muette, une amante abandonnée au 
vent. Peu importe la place qu’elle m’a laissée à ses yeux 
qui n’en finissaient pas de me blesser, moi je lui laisse 
cette place jamais bien loin, je lui dois cette place. Il n’y 
a rien d’autre à comprendre, c’est comme ça.

J’ai lâché une partie de mes tripes sur la table d’opération. Je dois maintenant lâcher le reste 
ailleurs. Lâcher mes retenues, mes pudeurs inutiles, et prendre cette dimension qui se dessine depuis 
longtemps mais que chaque fois j’ai retardée. Je n’étais pas prêt. On ne m’a pas coaché à cela.

Aujourd’hui le cancer me coache.
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Levier de transformation

Aujourd’hui la vie est neuve, intense encore plus qu’avant, et une rivière claire coule dans mon 
ventre. La vie, forte comme un ciel d’aube. (Parler en images est plus explicite). Chaque jour 
devient unique, l’unique jour sans savoir si un autre le suivra. Un «No future» lumineux. L’éternité 
était danse et rires. Elle l’est encore, elle le sera toujours, mais avec cette fois le compte des jours et 
des nuits. Elle sera belle et déchirante comme le soleil de juillet, au désert, quand la soif fait chanter 
le sable. Comme les rêves en attente au-dessus du cynisme du monde.

Chaque seconde est une seconde de vie. A moi d’y faire quelque chose où je plonge entièrement, 
comme je sais le faire. Aller encore plus à l’essentiel, plus direct, plus libre. Cela vient déjà. 
Trancher dans d’inutiles vieilles attitudes intérieures qui pèsent plus qu’elle ne portent.

Rouvrir la porte à mes Rimbaud, mes Verlaine, mis en attente 
pendant que je développais une voie de soins originale et que 
j’oeuvrais à l’intégrer dans le monde en proposant des 
garanties.

Gérer l’après

Je commence à me gérer selon l’après-cancer. J’ai déjà 
profité de l’opportunité de l’hospitalisation pour cesser de 
fumer. Mon alimentation est une attention quotidienne au 
millimètre près. Très intéressant: gérer mes besoins au plus juste.

Je veux encore plus partager mon expérience de l’humain, plus que jamais. Mais plus seulement 
dans le cadre de mon école, qu’il me faudra transmettre en y restant pour mes meilleures 
interventions. Quelle que soit mon activité, exprimer davantage mes exigences dans le travail. Je 
pourrais accompagner des cancéreux, participer à une aide au développement dans cette Afrique 
que j’aime. Superviser des projets. Intervenir dans la gestion des relations humaines. Développer de 
nouveaux stages sur la communication, aller plus loin dans la quête intérieure.

On ne connaît jamais la durée de sa vie mais on l’oublie. Le cancer me le rappelle. Je n’ai donc pas 
de temps à perdre, je veux donner tout ce que je porte.

Créativité

J’écoute en boucle Léo Ferré, je m’imprègne de sa puissance. Mon écriture va changer, cela presse 
déjà en moi. Les commentaires d’aoki et de Pachakmac sous mon clip audio récent «Un jour une 
inconnue» ont parlé au bon endroit.

Il y a mon manuscrit qui n’a pas trouvé d’éditeur, et qui est en lice dans un concours. Si je ne trouve 
rien je ferai peut-être circuler le manuscrit par le net pour lui donner une existence. C’est une 
histoire belle en intéressante. Préparer le prochain manuscrit en travaillant sur ce qui manque à 
celui-ci. Il y aurait une pièce de théâtre à écrire sur la vie d’une chambre d’hôpital, avec les 
personnalités, les choses cocasses, les visiteurs, les nuits. Bref de quoi faire un spectacle hilarant. 
D’ailleurs depuis deux jours on est quelques-uns à rire beaucoup, avec des infirmières aussi. Sacrée 
ambiance hier soir! Mais attention: les soins sont excellents, pas de laxisme.

http://hommelibre.blog.tdg.ch/archive/2010/01/27/un-jour-une-inconnue-nouvelle-chanson.html
http://hommelibre.blog.tdg.ch/archive/2010/01/27/un-jour-une-inconnue-nouvelle-chanson.html
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Mon travail d’écriture et de musique vont prendre une 
nouvelle dimension. Là encore, me lâcher, lâcher mes 
tripes et mon esprit. En somme il s’agit de passer la vitesse 
supérieure.

Hisser les voiles

Faire de ce cancer une chance, une évolution personnelle. 
Après les années sombres de l’injustice, voici les années 
claires du cancer: mon ventre est comme rempli de couleur 
bleu ciel.
.
Pour réaliser tout cela mes propres ressources ne suffiront 

pas. Sur le plan financier, je l’ai déjà écrit, mon travail se 
relève difficilement de l’acharnement pénal dont j’ai été l’objet. Qu’on se le dise: je suis disponible 
à ce que l’on investisse sur moi, sur mon travail, ma compétence, mon humanité, ma créativité.

Je suis prêt à prendre de nouveaux chemins, à élargir ceux que j’ai pris. Je pars vers une nouvelle 
vie, portée par le torrent joyeux qui coule dans mon ventre.

Rimbaud, Verlaine, Gandhi, Siddhartha, Sitting Bull, Braveheart et tous les autres, revenez. Venez 
avec moi. Nous irons à Prague-la-Belle, ou aux hauts-lieux de Samarcande, aux plaines aborigènes 
où rêve la Terre. Venez, nous danserons sur les plages d'Irlande, pleurerons au flamenco 
d’Andalousie, venez!

Hissons les voiles! Le bateau repart sur la haute mer.

Prochaine étape: le port de l’Eternité!

«Elle est retrouvée.
Quoi ? - L'Eternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil.
(Arthur Rimbaud)

7. Anges de la nuit

8 février 2010

Taches claires plus que silhouettes précises, on dirait qu’ils glissent, à peine visibles dans la 
pénombre. Légèrement penchés en avant - le poids de leurs ailes, sans doute. Ils poussent devant 
eux une sorte de trésor posé sur roulettes, fait de fioles et d’aiguilles pour retricoter les mailles 
défaites de nos corps.

Droit au but

Coaching
Professionnel, personnel, sportif

Droit au but



Ils passent d’un côté à l’autre de la chambre, s’arrêtent quelques 
instants près d’un lit, repartent vers le suivant. Ils font tant de 
choses en si peu de temps qu’ils doivent avoir au moins quatre 
bras.

Quand ils passent vers vous, un sourire suffit à vous mettre en 
sécurité. Les anges de la nuit sont là et veillent sur vous.

Ils ont des heures régulières: autour de 6 heures du matin, mais 
aussi vers minuit, et puis n’importe quand: un bouton magique les fait venir si nous en avons 
besoin.

Leur habit blanc comme des plumes les distingue de nuit comme de jour. Car ils ne s’arrêtent pas. 
Les anges de la nuit semblent ne jamais se coucher et sont encore présents au matin, puis à midi, et 
encore après. Et pour nous, couchés dans cet hôpital, c’est le même sentiment de sécurité qui reste 
du matin au soir.
Il y a différentes classes d’anges: infirmières, 
aides-soignants, médecins, plus les invisibles 
qui font que tout soit propre et agréable, tous 
avec cette belle intention d’oeuvrer pour notre 
bien, ce concentré de bonne intention, cette 
densité de compétence et de savoir-faire.

Ils ont même des noms: Catherine, celle qui 
m’accueillit au début et me fit la dernière prise 
de sang à la fin, l’alpha et l’oméga, un peu ma 
référente de fait, solide et attentive. Mon fil 
conducteur. Je pense au rire d’Elise, pour qui 
on aurait bien laissé poussé là l’hêtre afin 
qu’elle profite de son ombrage pendant les chaudes journées d’été. Il y a Sonia, au sourire et au 
regard plus transparents que le matin.

Il y a Fabienne (oui chef bien chef!) qui aime aussi beaucoup rire, Bastien, et les autres qui me 
pardonneront de ne pas avoir gardé leur prénom à l’esprit: leur présence est identique dans ma 
mémoire.

Il est prévu que je prenne aujourd’hui l’avion 
de retour: MAI-ZON! J’emporte quelques 
plumes de ces anges dans mon petit bagage. Ca 
ne prend pas beaucoup de place une plume 
d’ange. C’est comme une petite antenne. Ca 
sert à leur parler. A leur dire, à cette cette armée 
pacifique des anges, même quand on y pense 
pas, leur dire toute notre gratitude. Et eux, 
même quand ils n’y pensent pas ou quand la 
fatigue les gagne, ils l’entendent.

Et même si ces anges ont certainement aussi 
leur caractère, leurs batailles, leur vie quoi, ils 
savent qu’on s’en fiche. Ils ont bien le droit 

d’être aussi un peu humains après tout.

Au-revoir les anges. Un peu de vous reste en moi.

http://hommelibre.blog.tdg.ch/media/01/00/49430377.jpg
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8. Cancer et naturopathie

9 février 2010

Peut-on vraiment soigner ou éliminer un cancer par les médecines douces? La question circule 
régulièrement dans les milieux concernés. Un petite littérature existe sur ce sujet.
Depuis des décennies on recense des cas de tumeurs ayant vu leur évolution être modifiée et freinée 
par le recours à des méthodes non chirurgicales, sans chimiothérapie et sans rayons.

On connaît les recherches et les traitements des anthroposophes; la pratique de la Drs Kousmine; 
l’action de lyse du jeûne sur certains tissus anormaux; l’usage d’enzymes comme le Carzodélan. 
L’utilité de certaines plantes comme aides de traitement.

Dans mon expérience j’ai vu quelques situations s’améliorer 
par ces méthodes. Toutefois aucune étude longitudinale et 
transversale ne permet d’affirmer que l’on puisse systématiser 
ces cas. Ils ne sont pas quantitativement significatifs, pas 
toujours assez documentés (type de cancer, stade et rapidité 
de développement, antécédents du patient, etc).

Dans l’expérience que je viens de vivre, où j’ai choisi la 
chirurgie, je savais que je n’aurais pas eu les réserves vitales 
pour engager une lutte longue et difficile. J’ai mis beaucoup 
d’énergie dans une autre lutte ces dernières années et c’eût 
été déraisonnable que de croire que je pouvais faire 
autrement.

A l’hôpital le personnel médical se demandait comment 
j’accepterais de prendre une médication post-opératoire très chimique contre la douleur, alors que 
ma décision était claire et lucide.

Je pense qu’il serait intéressant d’établir des ponts de recherches entre les différentes approches 
médicales. Dans quels cas peut-on utiliser des méthodes naturelles sans risque pour le patient? Peut-
on instaurer dans ces traitements une observation médicale classique pour surveiller l’évolution du 
risque? Ce sera encore long: ce genre de pont ne s’établit pas simplement par le désir des patients 
ou des praticiens en thérapeutiques naturelles. Il faudrait une base expérimentale plus cohérente 
pour commencer à valider et recommander un usage plus systématique des médecines douces dans 
cette maladie difficile.

 
9. Cancer: réflexions 6 mois après l’opération

23 juillet 2010

Je poursuis ma réflexion sur ce que peut signifier cette maladie et sur le vécu qu’elle induit pour 
moi. Ayant par ma profession toujours recherché le sens de la maladie et le langage du corps, j’ai ici 
une belle opportunité d’exploration. Je suis une fois de plus à moi-même mon propre laboratoire.



 Sur le plan médical, le suivi montre que les choses semblent bien 
se passer. Les indices sont bons et rien de désagréable ne se 
manifeste. La sévère anémie post-opératoire accentuée par une 
hémorragie digestive en mars est maintenant réglée. Mais je 
réalise le temps dont le corps a besoin pour se remettre vraiment 
en route comme avant.

Le décès de Bernard Giraudeau la semaine dernière m’a 
interpellé. Comme beaucoup de personnes atteintes d’un cancer il 

a changé des choses dans sa vie. Le cancer est souvent vécu 
comme l’opportunité d’un changement ou d’un approfondissement. Ce fut aussi mon cas en janvier-
février dernier. De nombreux témoignages vont dans ce sens.

Aujourd’hui ma réflexion a évolué. Il y a des rémissions - ou des guérisons - indépendamment du 
fait que la personne change ou non quelque chose à sa vie. Par la naturopathie j’ai appris 
l’importance des co-facteurs dans le développement ou non d’une maladie: nutrition, mode de vie, 
stress, charges émotionnelles. Ces co-facteurs ne sont pas tout puisque bien des personnes vivant 
dans un stress intense et ne prenant pas garde à leur santé meurent de leur belle mort à un âge 
avancé. Je ne nie pas l’influence de ces co-facteurs, je constate simplement qu’il y a d’autre facteurs 
qui jouent. La génétique pourrait en être un.

Dans ma pratique personnelle et professionnelle de la naturopathie je ne suis pas extrémiste. Je ne 
considère pas qu’il faille à tout prix changer de vie pour aller mieux. Dans certains cas même, un 
changement produit un déséquilibre préjudiciable à l’homéostasie (auto-équilibrage) du corps.

Par l’enseignement j’ai appris le temps qu’il faut pour digérer et faire siennes de nouvelles 
informations. Par le coaching j’ai appris qu’aucun conseil ou suggestion n’ont de valeur et de force 
s’ils ne prennent racine dans la personne elle-même.

Alors que faire? Où est la juste attitude? Que faire du cancer - car même si mon opération a bien 
réussi, mon terrain l’a laissé venir et rien ne me dit qu’il n’y a pas de cellules malignes ailleurs?

Dans le développement du cancer, l’immunité est mise à mal. Une tumeur peut envoyer des leurres 
sur lesquels nos défenses naturelles s’épuisent sans toucher la tumeur elle-même. Il y a un problème 
entre le soi: l’intégrité et l’unité personnelle, la capacité de défense et de ne pas se laisser envahir, 
de reconnaître l’ennemi, et le non-soi: l’ennemi, l’extérieur, ce qui désorganise notre intégrité et 
notre unité.
Le cancer c’est l’ennemi qui installe ses lignes sur 
notre territoire, durablement. Le non-soi prend place 
dans le soi et s’en nourrit. Cela c’est la vision 
parasitaire du cancer: un objet extérieur qui devient 
nous. Face à ce parasite, la réponse serait de 
réorganiser les défenses et l’intégrité du soi pour que 
le non-soi n’y trouve plus un terrain favorable. Cette 
option reste à mon avis valable dans presque tous les 
cas: stimuler les défenses naturelles, drainer les 
oxydants, oxygéner et reposer le corps. L’opération 
est aussi une bonne option dans cette vision. Mais si 
une tumeur est ôtée sur le plan physique, qu’en est-il 
sur le plan du terrain, du vécu, de l’émotion?

Toutefois une autre vision me questionne: si le cancer était une tentative d’évolution ou de 



mutation? Une formidable énergie mal ou pas du tout canalisée? Si, plutôt que de combattre le 
cancer, il fallait aller avec lui, lui laisser prendre notre main, pour utiliser son énergie à notre 
avantage plutôt que contre nous? Donc: moins combattre qu’utiliser?

Option théoriquement intéressante. Mais je n’ai aucune certitude sur sa justesse et sa validité. 
Comment évaluer la bonne attitude? Et dans le deuxième cas, celui d’aller avec l’énergie du cancer, 
qu’est-ce que cela signifie concrètement? Comment faire? Et utiliser quoi?

Trouver la juste attitude est affaire de ressenti 
profond. A ce point de vue je n’ai pas de certitude et 
je suis encore dans l’ambivalence. L’ambivalence, 
cela me connaît: c’est ne pas exclure une possibilité 
tant que l’autre ne s’est pas imposée avec certitude. 
Par exemple, faut-il comprendre ou gronder un 
enfant qui a fait une bêtise? Je n’ai jamais eu de 
réponse immédiate à cela. Il me faut du temps pour 
apprécier la situation. Quand il y a deux termes 
opposés, j’ai besoin de digérer les deux pour 
qu’émerge une attitude qui n’est plus contradictoire. 
La résolution des contradiction est pour moi plus 
souvent dans la digestion des deux termes et leur 
synthèse que dans le choix de l’un contre l’autre. De 

ce point de vue, je chemine dans la complexité, je suis dans le ET/ET plus que dans le OU/OU.

Trouver la juste attitude est aussi affaire d’expérimentation. A un moment donné, si je n’ai pas tous 
les éléments pour choisir avec certitude, je dois prendre le risque de faire l’expérience qui me 
donnera la réponse. Je dis qu’il y a un risque parce que je peux me tromper. Mais cela je l’assume. 
Que je me trompe ou non cela fait partie de mon expérience et du bagage que je transmets à mes 
proches. Je me perçois comme un petit cailloux dans une grande rivière. Où que j’arrive j’aurai fait 
ma part du chemin.

Ma recherche actuelle est donc cette réflexion et ce ressenti sur la juste attitude, sur comment 
l’identifier, et sur sa mise en pratique intérieure. Je ne sais si je la trouverai, ni au cas où je la trouve 
si cela aura une incidence sur la maladie ou sur tout aspect de ma vie. Pour parvenir à la trouver 
mon sentiment est que j’ai avantage à m’exprimer beaucoup, dans de nombreux domaines, à être 
très personnel dans ma façon d’être au monde, à ne laisser place à aucune mauvaiseté si possible. 
Faire les deuils et les réparations nécessaires. Accepter d’aller dans des transformations - 
personnelles ou professionnelles - sans savoir où je vais. Faire confiance. Il y a encore du travail et 
du nettoyage à faire…

Et des taches de vins bleus et de vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin
(Rimbaud, Le bateau ivre)

Mais l’entropie et le désordre créatif provoqué par le cancer, ainsi que l’impossibilité de retrouver 
l’état initial, n’offrent que la possibilité d’accepter une large part d’inconnu, alors qu’une stricte 
naturopathie ne viserait qu’à rétablir les condition initiales d’avant la maladie. Ce qui ne serait 
qu’attitude figée, peur et refus de l’inconnu.

Je sais depuis toujours que, plus haut que la nature et ses lois, il y a la liberté.

Ce sont les pistes dont je dispose actuellement et sur lesquelles je fixe ma boussole intérieure.



10. Cancer: le manque d’émerveillement

7 août 2010

J’attirais l’attention jeudi soir sur le retour de la Boîte à musique de Jean-François Zygel. En plus de 
l’intelligence de cette émission, du concentré de talent, de la beauté et de l’intérêt des prestations, 
quelque chose en particulier m’a touché.

Cela a commencé par la chanteuse Pauline, puis par Zygel, puis pas le quatuor des Tambours de la 
Lune et leurs instruments étranges, par cette cantatrice joyeuse, par le saxophoniste basse 
improvisant avec André Manoukian un air inspiré, et par ce pianiste qui joue Chopin avec un 
mélange de profondeur, de sensibilité extrême et d’incroyable légèreté, et qui interprète Satie avec 
le clair humour qui convient.

Dans tous ces visages, dans leur manière d’être, je lisais 
l’émerveillement. Pauline: une sorte d’émerveillement 
permanent. Comme dans les regards et sourires d’enfants. 
Chez tous et toutes il y avait cette part d’émerveillement qui 
est à mes yeux - et à mon coeur - une attitude essentielle de la 
vie. Emerveillement de la vie, de la beauté des choses, de 
l’amour. Alors, je réalisais que ma propre faculté 
d’émerveillement a été émoussée.

Dans l’émerveillement il y a un bout d’innocence. Je pense 
avoir gardé longtemps cette innocence. Certains lui tordent le 
cou dès la puberté, à l’innocence. Moi je l’ai prolongée. Elle ne 
m’a pas quitté quand j’ai pris ma vie en main et suis allé au 

charbon. J’entends par là le fait de s’engager dans la vie, de 
descendre des idéaux pour les réaliser dans le concret, de prendre parti après avoir été dans la 
globalité insouciante et indifférenciée, de mener ses batailles, de faire ses ego trips et se prendre 
pour quelqu’un d’important. Malgré cette usure naturelle du merveilleux, malgré cette 
«pastelisation» de la brillance des étoiles dans les yeux, malgré cette liste qui s’allonge de nos 
limitations et malgré les parts de moi que n’habite aucune fierté, j’ai longtemps gardé au moins un 
hémisphère cérébral dans le ciel.

Les expériences vécues m’ont pourtant régulièrement ramené au sol. Et pas de la manière la plus 
douce possible. Mais je ne voulais pas me départir de cette disponibilité au bonheur - ce que je 
nomme innocence. Ou bien ne voulais-je pas entendre ce qu’il me fallait découvrir sur moi-même et 
prendre en compte? J’ai gardé les étoiles dans mes yeux jusqu’à cette expérience proprement 
hallucinante d’une accusation infondée, où ce n’est pas au sol que j’ai été projeté mais au moins au 
sous-sol, voire sous la terre par moments.



La part d’innocence était justement visée, mitraillée, 
bombardements en vagues successives dont l’issue reste 
incertaine jusqu’à la dernière seconde. Et jeudi soir je 
prenais conscience de cette perte d’une partie de ma faculté 
d’émerveillement. Un long stress a gratté et usé quelque 
chose, une vilenie a laissé des résidus, et je mets cela en 
relation avec le cancer dont j’ai été opéré cet hiver.

Mais qu’est-ce qui, en moi, avait permis à cela de se 
produire? Quelle attitude ou disposition avait ouvert la porte 
à cette fragilisation? Il y a du point de vue familial une 
suspicion envers l’homme, cela depuis plusieurs générations, dont j’ai été longuement fragilisé. J’y 
travaille depuis des années mais il faut du temps pour aboutir. Il y a aussi quelque chose dont 
j’ignore encore l’origine mais qui est peut-être un mécanisme naturel de vie: me lancer et 
m’exposer, prendre des risques grâce auxquels à la fois je réalise un projet et je me réalise 
personnellement.

J’ai aussi tendance à fonctionner à l’émotion plus qu’à la raison en cas de stress important. Or, 
j’engendre moi-même certains de mes stress. Quand par exemple j’écris des billets polémiques, 
quand je me permets d’être acide à propos d’un féminisme trop revanchard à l’encontre des 
hommes, quand je pars en guerre contre une pensée politique, personne d’autre que moi-même ne 
me soumet au stress du conflit. Or, si certains stress me sont utiles, d’autres produisent en moi un 
tremblement déstabilisant, me congestionnent l’esprit et me rendent vulnérable. C’est là où 
l’exposition devient dangereuse pour moi. C’est ma limite.

Je constate donc que parfois je m’éloigne moi-même des 
conditions de l’émerveillement, quand je suis trop dans le conflit. 
Par exemple, je n’aime pas spécialement la politique. Elle n’est 
pas affaire d’émerveillement mais de combats, de calculs et 
d’idéologie. Pourtant j’écris parfois sur des sujets de société qui 
ont des implications politiques. Je le fais car je ne suis pas absent 
du monde et je ne veux pas me taire ni laisser la parole aux seuls 
spécialistes. Mais le plaisir superficiel de la polémique contient 
aussi la déstabilisation dérangeante du tremblement intérieur.

Je n’ai pas encore décidé de renoncer à user parfois de polémique 
pour critiquer, à ma manière, certains aspects de notre monde. «A ma manière»: c’est la manière 
justement qui doit évoluer, pas le fond. Agir sur la manière fait aussi évoluer le fond. C’est ainsi en 
coaching: modifier l’attitude mentale ou corporelle modifie naturellement le fond par rétroaction.

J’ai déjà reçu des suggestions précieuses en ligne et hors-ligne suite à mon dernier billet sur le sujet 
du cancer. Un pas de plus s’effectue: j’ai vu jeudi soir pendant cette émission que l’émerveillement 
est une attitude intérieure dont je ne peux faire l’économie. Que pour la retrouver de manière plus 
complète je dois continuer à nettoyer les résidus du poison moral dont ma vie a été l’objet - et le 
plus difficile pour cela est de pardonner - et à nettoyer ce que je crée moi-même et qui peut être 
blessant. Je vois aussi que j’aurais profit à modifier davantage certaines manières de m’exprimer et 
d’être au monde.

Ce matin je vois plus précisément sur quoi me brancher: plus de paix, plus d’émerveillement, sans 
diminuer mon envie d’aller de l’avant. La paix, même en abordant les choses conflictuelles. Je me 
méfierais d’une conception trop passive de la paix, produisant une attitude amortie. Je ne voudrais 
pas faire taire quelques légitimes colères. La paix n’est pas cet amortissement de l’être: elle est une 
disposition dynamique.



11. Cancer: faire du rangement dans sa vie

26 août 2010

Je continue à explorer la dimension intérieure convoquée par l’apparition d’un cancer, ainsi que le 
questionnement et les pratiques qui me paraissent utiles après mon opération de janvier dernier.

J’ai souvent considéré qu’une tumeur cancéreuse était un signe de désordre, dans le sens d’une 
désorganisation. La tumeur se construit de façon aléatoire, sans but ni fonction particulière qui 
puissent être intégrés dans l’économie de l’ensemble du corps.
Normalement le corps est cohérent: il crée ce dont il a besoin et rejette ce qui lui est étranger ou 
inutile. D’une manière générale on dit qu’il défend le Soi (ou son intégrité) contre le non-Soi. Un 
virus est dans le monde du non-Soi. Dans la tumeur le corps produit des tissus qui ne lui servent 
apparemment à rien mais qui viennent de lui. Ce n’est pas du non-Soi mais ce n’est pas organisé, 
pas cohérent avec l’ensemble du corps.

Il y a un désordre.

17Certaines personnes vivent relativement bien avec le 
désordre, qu’il s’agisse de désordre matériel, des idées 
ou des émotions. Un certain désordre évite de trop 
cloisonner le monde, les activités, les ressentis. Il peut 
être créatif en laissant «traîner» des choses psychiques 
qui grâce à cela en rencontrent d’autres, créent des 
associations (intuition, nouvelles connexions de synapses 
dans le cerveau) et s’adaptent facilement au monde.

Mais un stress fort ou prolongé peut modifier cet 
équilibre du désordre. Ce qui tenait ensemble par le 
mouvement créatif se sépare et le désordre devient 

facteur de désorganisation. Désorganisation dans la 
gestion de sa vie et dans le fonctionnement du système nerveux. Une faille s’ouvre où un virus ou 
un agent cancérigène peut favoriser le développement d’une tumeur.

Pourtant une part de désordre est nécessaire à la vie. Un monde trop rangé, où tout est tellement à sa 
place que plus rien ne communique ensemble, est une autre forme de maladie, une rigidité, une 
sclérose, à terme une stérilité.

J’ai connu ce point où un certain désordre naturel et créatif - que je préfère nommer la part du 
vivant, en références aux herbes sauvages qui poussent où bon leur semble sans en faire un jardin à 
la française - a débordé mes capacités de le gérer. Quand notre réalité est déniée, quand le 
mensonge devient loi, quand le monde est à l’envers, le désordre, le mauvais désordre, peut 
s’installer et envoyer des signaux incohérents au corps. Dans cette étape j’ai vu que le désordre 
n’est pas seulement la «part du vivant»; il peut aussi être une forme d’inaccomplissement intérieur: 
ne pas ranger ce que je viens d’utiliser, c’est ne pas aller au bout de mon action.



C’est une profonde réflexion et remise en question. 
Réflexion qui se déroule pendant la lecture du livre de 
Douglas Hofstadter que m’a conseillé Greg, que je remercie 
ici: Gödel, Escher, Bach, les brins d’une guirlande 
éternelle. Livre dans lequel j’avance très lentement car 
chaque page me fait scanner une partie ou une autre de mon 
fonctionnement ou de mes expériences de vie. Cela prend 
du temps. Par exemple, je médite sur ma résistance aux 
maths depuis gamin. Les maths représentaient l’ordre, les 
choses immuables, impénétrables. Mal enseignées peut-
être. Mais j’étais plus littéraire. Dans l’écriture il y a cette 
marge d’inachevé que le lecteur prolonge, ces liens invisibles 
qui s’établissent entre les mots, les images et le psychisme. Il y a tous ces mots non dits auxquels 
les mots écrits renvoient. Un texte peut en susciter un autre, et ainsi de suite. C’est un système 
ouvert. Il n’est jamais abouti, il n’y a que des paliers, et des espaces. Dans les maths il me semblait 
être devant un monde fini. Un Théorème, soit une affirmation démontrée, n’offrait plus aucun 
espace.

Avec Hofstatdter je découvre que les maths peuvent être autre chose et que ce n’est pas un système 
si fermé. Et que les liens entre maths, philosophie, musique, peuvent être passionnants!

Bref, je revisite certains de mes modes de fonctionnement.

Et question remettre de l’ordre, le travail n’est pas qu’intérieur: il est aussi dans la matière. Alors je 
réorganise mon bureau au travail: tri, nettoyage, poubelle, bref, une épreuve avec des résistances, 
des coups de fatigues, des évitements, des euphories aussi. Une mise en mouvement. J’ai quelque 
part la chance d’avoir su, depuis l’adolescence, utiliser les épreuves difficiles et en faire quelque 
chose d’utile. Je ne suis pas arrivé à transformer toutes les difficultés, toutes les blessures. Mais 
j’essaie de continuer. Je crois par expérience que les difficultés peuvent nous déshumaniser, ou 
qu’au contraire elles avivent notre humanité. Il faut en choisir le bon côté. Ce fonctionnement-là me 
va bien.

Ecrire m’aide à mettre de l’ordre. La musique, certaines musiques aussi. Travailler avec les gens, 
contribuer à ce qu’ils aillent mieux, à ce qu'ils se déploient et prennent leur envol avec tous leurs 
talents. Là je suis bien, je suis dans la part du vivant.


