Il y a des matins rugueux. On se réveille dans un lit peuplé de hérissons. Le chemin jusqu’à la salle de bain est cerné d’intentions troubles et de murs crépis. L’eau calcaire de la douche fait davantage penser à du papier de verre qu’à une source du Jardin d’Eden.

Puis c’est la musique à la radio: perçante, grinçante, sifflante. Le café: un acide à faire des trous dans la langue, qui ressemble plus à un  ocarina qu’à un objet de plaisir amoureux.

Mais ce n’est pas tout. Le pain est sec, la confiture est moisie - d’ailleurs il n’y a pas de confiture. Il ne reste qu’une trace de beurre rance. Les habits sont sales, les jeans de rechange ne sont pas secs, le parapluie en profite pour péter une ou deux baleines.

Une fois dehors c’est le chaos. Une horde de voitures sauvages sans conducteurs fait des rond sur le carrefour, un agent municipal sadique harponne les piétons sur le trottoir, les habitants vident leurs poubelles depuis les fenêtres, les gamins pleurent à qui fera le plus de bruit, le distributeur de billets de trams ne distribue plus rien, et pour couronner le tout un astéroïde de 128 kilomètres de diamètre n’est plus qu’à une heure de percuter la Terre. Et je n’ai même pas sorti ma doudoune pour faire face à l’hiver nucléaire qui va venir.

Indubitablement il se passe quelque chose de grave. Mais quoi? J’erre, et dans quel état, dans les rues à la recherche d’une réponse.

- Que se passe-t-il? Qui peut me dire?

Personne ne répond. Je n’entends que le silence et le vent de nord-ouest chargé de pluie froide. Je suis de plus en plus désespéré, décomposé, et tout le reste qui va avec.

Soudain, je vois un journal au sol. Pages ouvertes sur l’événement du jour, que dis-je l’événement: le drame terrible, seule chose susceptible de m’avoir mis dans un tel état: Eva Longoria et Toni Parker divorcent.

Ah bon?

Il fallait bien que le monde entier fut au courant - que dis-je, le monde: les étoiles mêmes, grâce à twitter galactica. Et de donner des détails: "Eva Longoria a ensuite expliqué elle-même que Tony Parker l'avait trompée, qui en serait dévastée. La vedette de la série Desperate Housewives a découvert une centaine de SMS sur le portable de son basketteur de mari entre lui et une maîtresse." C'est assez à la mode de raconter les frasques extra-conjugales de l'autre. On hérite du rôle envié de victime. Et l'autre de celui du bobet de service.

- Pas de quoi fouetter un chat, me dit Madame Michu qui opportunément passe justement par là.

Dire que je craignais qu’il ne soit arrivé quelque chose de grave! Du coup l’astéroïde change de chemin, les enfants cessent de pleurer, les autos se garent, le café sent bon, il y a à nouveau de la confiture, et les hérissons retournent dans le jardin.

Voilà une belle journée grise et froide de novembre en perspective!