8 mars 2789. C’est blanc. C’est froid. C’est partout. La femme et l'homme sont silencieux. Un battement d’aile de papillon peut déclencher une tempête aux antipodes, paraît-il. Comme une boule de neige peut entraîner une avalanche. Mais là c’est plat. C’est plat partout. Sur les continents, les océans, c’est plat et blanc. Et froid.